Relato de diciembre

DICIEMBRE: Cronología de un mes de nacimiento y renacimientos.

 

Relación de hechos para poner al día a los lectores del blog.

 

Introducción: Desde el 21 de noviembre, Mariana regresó a Puebla desde el Centro de Neurorehabilitación Ángeles. En pocos días estaba ya haciendo sus terapias de rehabilitación física (un poco también de pulmonar), en la Beneficencia Española en el centro de fisioterapia. Avanzaba muy rápidamente en volver a caminar con cada vez menor ayuda externa. Por la tarde, trabajaba con Gaby en su proceso de recuperación de la "psicomotricidad fina", haciendo algunos ejercicios de terapia recreativa y también Gaby le daba un poco de terapia de deglución (sin alimentos, solamente mecánica) en lo que iniciaba en la Beneficencia esta otra terapia.

 

Lunes 7 de diciembre: A través de una amiga de Gaby, unas personas que conocemos por el Oriente y por Charo Landa, nuestra comadre, nos hacen favor de llevar a casa al "padre Miguelito", un sacerdote salvadoreño que tiene el "don de sanación" y es ya bastante conocido acá en Puebla. Llegan por la noche, justamente cuando yo voy regresando del trabajo. El padre entra y nos impone las manos primero a la persona que lo llevó, a Gaby, a mí y a Daniela. Hace oración con cada uno. Luego nos pide que extendamos la mano hacia Mariana y le impone las manos a ella, haciendo oración con ella por un poquito de más tiempo. Nos pregunta qué sentimos. La verdad es que fue una experiencia profunda y fuerte pero sencilla y breve…como las cosas que son de Dios…Hay sensaciones físicas y afectivas: una corriente de aire por todo el cuerpo, paz, esperanza, tranquilidad, gusto, consolación…el padre le dice a Mariana: "Van a venir cosas bonitas en los días que sigen…te vas a poner bien"…al salir nos reitera: "No se preocupen. Ella va a estar bien".

 

Jueves 10 de diciembre: Mariana regresa a casa con un poco de fiebre, por la noche ya tenía 39.5 grados de temperatura. Está nerviosa y ansiosa porque el viernes 11 justamente tenemos que ir al DF a una nasofibroscopía para ver el avance en el mecanismo de deglución. Ella ha puesto muchas expectativas en este estudio. Está segura de que le van a autorizar empezar a comer. Iban a ir Gaby, Laura y Ana María con ella. Por la noche y ante la fiebre y lo complicado del día 11 en cuanto a tráfico por las peregrinaciones a la Basílica de Guadalupe, consigo quien me supla en un examen doctoral en el que soy parte del jurado. Lo lamento mucho porque es el examen de una persona a la que yo aprecio mucho y me hubiese encantado participar. Celine Armenta con mucha generosidad acepta suplirme. Aviso a mi director y a Nora, la asistente del doctorado…todo queda arreglado.

 

Viernes 11 de diciembre: Nos vamos al DF. Mariana sigue con fiebre que solamente baja con medicamento y al pasar su efecto vuelve a subir. El viaje bien, pero el estudio, aunque muestra buenos avances, no es posible realizarlo completamente porque hay muchas secreciones en la garganta de Mariana y el doctor no puede ver todo como es necesario. Le indican un antibiótico y un cultivo de secreciones. No le autorizan a comer todavía. Mariana se deprime mucho y tiene un diálogo muy intenso con el Dr. Zubiaur, el otorrino que la ve para esto…el doctor se porta muy bien con ella, pero le explica por qué no puede comer aún. La cita para cuando termine el antibiótico. Será cosa de una semana…Mariana se queda muy deprimida…a pesar de ello, todas las terapeutas y aún la directora del centro suben a verla, la saludan con mucho cariño, le tratan de dar ánimos. Ella quería estar en la pastorela del centro, pero en todo este proceso ya no se puede ni ella tiene fuerza y ánimo para bajar. Regresamos a casa. Ella triste.

 

Domingo 13 de diciembre: Es el cumpleaños de Mariana. Veinte años de una vida hermosa y llena de riqueza humana, intelectual, espiritual, social…le cantamos la mañanitas en familia (aunque falta Pau que tiene exámenes finales y no vino ese fin de semana). Pasa ese día preparándonos para la misa de acción de gracias y en una valoración que le hace una terapeuta de deglución que alguien nos recomendó. La fiebre continúa y aunque ya es hacia los 38 o 38.5, no se puede dejar sin el Tylex porque vuelve a subir con escalofríos muy incómodos para Mariana. Está muy cansada y sensible por la fiebre.

 

Domingo 13 de diciembre: La Misa de acción de gracias: Llegamos a la casa de la cristiandad. Mariana muy guapa con su nuevo look pelirrojo que se hizo al llegar a Puebla para tener un signo externo de que otra etapa empezó. Poco a poco empieza a llegar la gente. Estamos viendo los últimos detalles. Los amigos de Mariana que van a participar con las lecturas o la oración de los fieles están llegando poco a poco, el padre Amado Fernández S.J. , su rector y profesor en el Oriente y alguien que ha estado muy cariñosamente pendiente de su salud, llega para celebrar la eucaristía. El coro es el de Cristy y Gustavo Rosas Ruiz, ahijados de boda, amigos entrañables, ángeles entre los ángeles del "escudo de amor". La misa inició con un mensaje hermoso que Mariana dirigió a todos y que está ya en el blog desde hace días. Fue algo padrísimo: profundo, lleno de calor humano, de significado, de compromiso, de amor y solidaridad, de fe y esperanza, de oración sincera por la recuperación de Mariana (gracias y peticiones para lo que sigue). Al final Mariana empezó a llorar por la emoción y todos fueron a felicitarla, fue una fila interminable, la capilla estuvo más llena que en muchas bodas o primeras comuniones (decía un amigo). Alguien sintetiza este momento de una manera acertadísima: "Es el mejor festejo de cumpleaños al que he asistido".

 

Paréntesis: De dos salidas al cine de Mariana y de esta misa, nacen las "teorías del abuso", que dicen que lo que vino después se debió a que abusamos porque "Mariana tuvo demasiadas libertades" (Whatever it means en su estado físico), "demasiadas visitas", estuvo "muy desabrigada en la misa", recibió "demasiados besos y abrazos" ese día, etc. etc. El que la bacteria que tenía Mariana en los pulmones sea "intrahospitalaria", es decir, que solamente se puede adquirir estando internada o en contacto muy frecuente con áreas de hospitalización, no acalla estas teorías…cuando se da esta explicación científica, la gente dice: "Pero de todos modos…" y refuerza la teoría…tal vez será algo como el asesinato de Colosio, el avionazo de Mouriño o el virus de la influenza AH1N1, que es inútil aclarar porque no se logra revertir la creencia del sentido común popular…por ello, así lo dejaremos…

 

Miércoles 16 de diciembre: Gaby está muy preocupada (yo también) porque la fiebre no cede. Le llama a nuestra amiga Rosa María Ruiz –otro ángel entre los ángeles- para ver si puede investigar con las personas del laboratorio los resultados parciales del cultivo que se mandó a hacer el domingo por la mañana y saldrá hasta el jueves. Ella investiga y le llama para decirle la mala noticia: Es Pseudomona, una bacteria intrahospitalaria muy difícil de combatir. Será necesario internarla para el tratamiento. Le recomienda a una excelente infectóloga. Gaby me llama a la ibero. Me salgo de la última junta departamental del año y me voy para llevar a Mariana a consulta con la doctora Arizpe. Ella la valora y le dice que sí es necesario que el tratamiento de haga en hospital. Indica el tratamiento a seguir y nos da la orden para traerla al hospital Ángeles, ahora en Puebla.

Mariana sufre bastante en su ánimo el volver a tener que ser "picada" para muestras de sangre, para infiltrarla y empezar a pasar los medicamentos, etc. Le indican medicamento para la fiebre y al controlarla, ella está mucho más tranquila y menos agotada. Así pasa muy bien la tarde-noche del miércoles y todo el jueves y viernes.

El viernes recibe muchas visitas. Por la noche, con las últimas, se nota y dice estar fatigada de hablar. Al salir las visitas y quedarme yo con ella, porque ese día decidimos que me quedara yo a dormir con ella en el hospital, platicamos con mucha tranquilidad de cosas personales, insights que ha ido teniendo y otros míos, "nos decimos nuestras netas" dice ella. Al terminar, nos damos las buenas noches. Ella se va a dormir y yo entro al baño.

 

Viernes 18 de diciembre a las 10 de la noche: Al salir del baño, Mariana no se ha dormido. Me dice que la ayude a sentarse porque se siente fatigada, sofocada. Su voz se oye así, sofocada y con problemas para respirar. No vale la pena aquí contar todo el proceso y los problemas de atención de esa noche en el hospital. Basta con decir que al final llega la dra. Arizpe con el Dr. Cruz de terapia intensiva, quien valora a Mariana, ve que tiene un espasmo bronquial severo y me dice que sería bueno bajarla a terapia intensiva porque estará mejor cuidada. Menciona incluso que le pueden poner un medicamento a Mariana y ver en una hora cómo reacciona, pero ella dice, ante su gran dificultad para respirar y el tiempo que ha pasado desde que empezó esto, que la bajen de inmediato. Su corazón está bastante acelerado por el esfuerzo para respirar…le hacen una gasometría que sale fatal, esa noche llega incluso a ciento setenta y tantos latidos por minuto según nos dice el médico…hubo en esas horas (de las doce de la noche en que entró a terapia intensiva en adelante) el riesgo de que la tuvieran que volver a intubar o hacerle la traqueostomía de nuevo. Gracias a Dios reacciona y la mañana siguiente la vemos mucho mejor. Le llamo a Gaby cuando va a entrar a terapia, ella se viene al hospital. Nos dormimos hacia las tres de la mañana, en el cuarto que tenía Mariana que nos dan permiso de desocupar la mañana siguiente.

 

Del sábado 18 al lunes 28 de diciembre: Mariana está en terapia intensiva. Físicamente empieza a evolucionar muy rápido y bien para lo que tiene. El Dr. Arizpe, hermano de la infectóloga y jefe de terapia intensiva del hospital, junto con los otros médicos y enfermeras de TI, le dan un trato extraordinario a Mariana, tanto en lo profesional como en lo humano. Ella vive momentos de mucha tristeza, de enojo, de frustración. Todos sus esfuerzos para salir del centro de neuro lo mejor que se pudiera, para hacer sus terapias en Puebla, se orientaban a la meta de pasar una gran navidad en familia y esto no se pudo hacer. Especialmente nochebuena y navidad son muy difíciles para ella y para toda la familia…no es la mejor manera de pasar estas fechas, pero aquí estamos y tenemos que afrontar la situación con el mejor ánimo posible.

La evolución es muy positiva, los médicos quieren que pase en TI más días porque prefieren tenerla muy bien cuidada. La fiebre ha cedido desde el sábado 18, clínicamente Mariana está mucho mejor, las placas de rayos X tardan más en reflejar el avance. Las primeras son, en palabras del doctor Arizpe, "terribles". Ahora están bastante mejor.

Nos dan bastante chance de visitarla, más allá de los horarios establecidos e incluso juntos a Gaby y a mí o a Pau y a mí. Acceden a que otros familiares puedan visitarla 24, 25 y los días subsecuentes.

 

Lunes 28 de diciembre: Mariana es dada de alta de terapia intensiva. Tendrá que pasar varios días más en cuarto y tener muchos cuidados, entre ellos, restringir las visitas lo más que sea posible. Ella tiene altas y bajas en su ánimo. Al pasar al cuarto esperábamos una gran alegría pero ella se muestra bastante indiferente…lo abrimos juntos, ella vuelve a desahogarse, tiene toda la razón en sentirse como se siente, lo comprendemos, queremos acompañarla en estos momentos pero es imposible ponernos en su lugar, sentir lo que ella siente: su hartazgo,. su desesperación, sus miedos y sus ansias, etc.

 

Martes 29 de diciembre: De pronto Mariana vuelve a ser Mariana. Despierta, la bañan y se sienta en el reposet del cuarto llena de planes: hace tarjetas para todos sus tíos y para sus abuelos porque hoy se hará un juego de intercambio de regalos que se organizó para navidad pero se pospuso con la esperanza de que ella saliera antes de que los tíos se vayan pero esto no fue así. Toda la mañana recibe visitas, hace tarjetas, escucha música en su I Pod y sobre todo, sonríe, ríe, sus ojos vuelven a iluminarse y su rostro vuelve a ser ese que inyecta vida y ternura cuando te mira.

Por la tarde se hace el juego en casa de su tío Pablo y su tía Laura. Mariana participa por Skype. Vemos y escuchamos todo en pantalla gigante gracias al cañón que nos prestó su tío Bernardo, la tecnología logra que la magia de estar juntos se pueda dar a pesar de la distancia física. Mariana goza plenamente el juego, es como si estuviera allá…participa y vive la experiencia.

 

Miércoles 30 de diciembre: Aquí estamos en la habitación 207. Mariana luce hermosa con su pijama nuevo, está checando su facebook, viendo revistas, disfrutando que hoy llega Gracie Hauck, su amiga de Boston. Sabe que no estará presente en la fiesta de año nuevo en casa de su abuela Lylia, cosa que también le ilusionaba mucho…pero es feliz con lo que tiene nuevamente…y nuevamente nos da lecciones de cómo vivir la vida y disfrutarla como va llegando, aún en lo más duro y triste…será un año nuevo diferente…será triste no estar todos juntos…pero será luminoso porque ella es nuevamente ella y porque hoy la doctora le dijo que la ve súper bien, que es probable que "los reyes magos" le den un regalo…el regalo que todos esperamos: Tenerla en casa…con eso nos basta a todos y le sobra a ella…lo demás, ya se verá…

 

Esperando que todos pasen una hermosa  noche de año nuevo y desde donde estén le dediquen un buen deseo a Mariana

                                                                                                                      Martín.

30-12-09